Quadro

Di stanza in stanza respirando aria che mi costipava sempre piu',
posi lo sguardo sulla luce della bacheca del mio vecchio padre,
seguii il flebile fascio luminoso e antico e m'accorsi che il quadro era sparito,
spostato,cambiato.
Ad uno ad uno gli angoli mi soffermai,
il nulla.
Con movimento asiatico aprii le ante dell'armadio brunito,
lo riveddetti subito.
Era sotto la fila dei vecchi album di francobolli;
lo riconobbi dalla dorata cornice che i nostri quadri avevan tutti.
Mi girai verso il mio vecchio,
con fare fanciullesco estrassi il quadro,
non mi sembrava un granchè.
Lo presi e lo portai nella mia camera.
Pensai di appenderlo come in passato avevo fatto con gli altri.
Non stava male in nessun posto appeso,
la voce roca della madre chiamò la cena.
Riposi il quadro nell'armadio,
e me ne dimenticai.